Tôi và chồng cũ từng có 5 năm bên nhau nhưng cuộc hôn nhân ấy chưa từng khiến tôi có cảm giác được yêu thương trọn vẹn. Chúng tôi ly hôn không phải vì ngoại tình hay lừa dối mà là vì… mệt.
Tôi mệt vì những lần mâu thuẫn không thể nói cho ra lẽ, mệt vì những bữa cơm chỉ còn là hình thức. Và hơn hết tôi mệt vì mẹ chồng chưa từng coi tôi là con dâu, chưa từng một lần đứng về phía tôi dù tôi đúng. Bà kỹ tính, bảo thủ và luôn coi con trai là “báu vật”. Tôi bầu bí mệt mỏi nhờ chồng rửa bát hộ, bà vừa thấy liền quát: “Đàn bà mà sai chồng rửa bát thì chỉ có vứt!”. Thấy tôi bê cả chậu quần áo nặng lên tầng để phơi trong khi chồng ngồi xem tivi bà cũng xem như đó là chuyện bình thường, chuyện của người vợ nên làm. Trong khi đó tôi cũng đi làm, cũng lăn lộn kiếm tiền còn nhiều hơn cả chồng.
Lúc nào mẹ chồng cũng nhấn mạnh: “Con trai mẹ là cháu đích tôn được chiều từ bé, mẹ chẳng dám sai nó nữa là con!”.
Người đàn ông mà tôi gọi là chồng ấy cũng chưa từng đứng về phía tôi, chưa từng dám lên tiếng phản bác mẹ anh ta. Tôi vẫn nhớ có lần tôi bụng bầu, đi làm về muộn, gần 8 giờ tối mới về đến nhà nhưng mẹ chồng ở nhà mà cơm canh vẫn chưa nấu, chồng tôi về trước cũng chẳng đả động đến việc bếp núc. Tôi vừa bước chân tới cổng thì anh kêu đói, trách tôi không biết sắp xếp công việc, thậm chí nghi ngờ tôi lười biếng, ăn ngoài hàng xong mới về.
Tôi bức quá nên nói lại: “Sao anh với mẹ không tự nấu nướng mà phải đợi một bà bầu về phục vụ vậy?”.
Mẹ chồng nghe vậy liền quắc mắt nhìn tôi: “Cô nói thế mà nghe được à, làm dâu, làm vợ là phải có trách nhiệm phục vụ nhà chồng. Có lý gì con dâu về nhà lại sai khiến người khác rồi còn lớn giọng đòi hỏi người khác phục vụ mình. Tôi nhắc lại, con trai tôi không bao giờ phải làm việc bếp núc”.
Bực quá, tôi nói lại mẹ chồng: “Mẹ ơi, mẹ không có con gái nhưng có thể mẹ sẽ có cháu gái. Không lẽ mẹ cũng muốn cháu gái mẹ sau này lấy phải người chồng chỉ biết ngồi không, không biết giúp đỡ vợ con hả mẹ? Nếu cháu mẹ khổ, mẹ có cam lòng không?”.
Chồng nghe tôi nói vậy thì lao lên tát vào mặt tôi, bảo tôi hỗn láo. Tôi tím tái mặt mày. Đã nhu nhược lại còn vũ phu, tôi sao có thể chấp nhận được một người chồng như vậy?
Dần dần, tôi không còn muốn cố gắng và không còn đủ niềm tin để tiếp tục cuộc hôn nhân này nữa. Tôi quyết định ly hôn dù chồng muốn níu kéo. Tôi mang con về nhà ngoại sau ly hôn.
Sau 2 năm rời xa nhà chồng, tôi nghĩ mọi chuyện đã khép lại cho đến một buổi chiều nọ, mẹ chồng cũ đột ngột đến tìm. Bà gầy hơn trước nhiều. Trên tay bà là túi bánh bánh và con gấu bông cho cháu nội. Bố tôi mời bà vào nhà.
Bà ngồi xuống, im lặng một lúc rồi bất ngờ nói: “Tôi đến đây để xin lỗi con dâu, xin lỗi ông bà thông gia…”. Tôi lặng người, không hiểu bà nói thế là có ý gì.
Bà kể, từ ngày tôi ra đi, bà từng nghĩ mình đã “thắng” khi vẫn giữ được quyền điều khiển con trai. Nhưng rồi chồng cũ của tôi đưa người yêu mới về, đó là một cô gái sắc sảo, thẳng thắn và chẳng ngại “vỗ mặt” bà.
Bà bắt đầu sợ vì cô con dâu tương lai ghê gớm, hỗn hào. Nhưng cũng có nhiều điều cô ta nói khiến bà thấy đúng và bà nhận ra bản thân đã sống quá ích kỷ với con dâu cũ. Bà nhận ra con dâu cũ mới là người biết điều, hiểu chuyện.
Bà cúi đầu nói trong nỗi ân hận: “Tôi đã sống quá ích kỷ, chỉ nghĩ cho mình mà không nghĩ đến các con. Tôi sai rồi”.
Bà nói, chồng tôi dù có người mới nhưng cứ như người mất hồn. Bà biết con trai còn yêu vợ cũ rất nhiều, bà cũng rất nhớ cháu nội.
Tôi từng giận bà nhưng khoảnh khắc thấy bà cúi đầu trước bố mẹ tôi, tôi hiểu bà đã thật lòng. Lời xin lỗi ấy không làm thay đổi quá khứ nhưng ít nhất… nó khiến tôi cảm thấy nhẹ lòng hơn.
Lần đầu tiên sau 2 năm ly hôn, tôi nhìn mẹ chồng cũ không phải với ánh mắt trách giận mà là thương xót cho bà, thương cho cả gia đình dang dở của mình.
